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IÑO PEQUEÑO, DUÉRMETE YA... 
 
Ser docente en el jardín maternal1 

 
Por María Emilia López 
 

¿Qué fantasías se juegan a la hora de iniciar  
el trabajo con bebés o niños pequeños?  

¿Qué espera encontrar en su tarea cotidiana  
una maestra o un maestro de jardín maternal?  

¿De qué disfruta? ¿De qué se cansa? ¿Cómo se forma? 

 
Seguramente para cada uno de nosotros hubo razones valiosas 
a la hora de elegir nuestra profesión, razones conscientes y tal 
vez también razones inconscientes. Los frutos de esa decisión a 
veces se nos hacen visibles, disfrutamos de ellos, nos refuerzan 
en el acierto de la elección profesional. Otras veces, en cambio, 
no cumplen la fantasía de “¡qué lindos los chicos!”, sino que nos 
ponen a prueba, nos descolocan, nos exponen a nuestras 
propias tinieblas. Porque ser docente en estos tiempos no es 
tarea fácil, y menos aún en el jardín maternal, donde el nivel de 
sensibilidad y responsabilidad que se juega es tan fuerte, aquí 
van estos apuntes que intentan pensar algo de esa especificidad 
de la función docente con niños pequeños. 
 
Es casi un lugar común que la tarea docente aparezca asociada 
a la función materna, y entonces el rol de “segunda mamá” gana 
protagonismo. Desde el pensamiento pedagógico muchas veces 
combatimos esta posición, porque la maestra también está para 
otras cosas, porque no hay que confundir los vínculos, porque no 
es sano que un docente sienta que tiene derechos de segunda 
mamá. Sin embargo, hay algo de esta equiparación entre rol 
materno y rol docente que puede resultar interesante desandar 
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para pensar la función del maestro o la maestra de jardín 
maternal. 
Podríamos comenzar por resaltar aquellas cuestiones que el rol 
tiene de específicas en contraste con el jardín de infantes. La 
primera diferencia es la edad de los chicos. Quienes concurren al 
Jardín maternal tienen entre cuarenta y cinco días y dos años de 
edad. Ese breve lapso de apenas dos años en la vida humana es 
uno de los más vitales de toda la existencia. Ese niño pequeño 
que ingresa al jardín se encuentra en estado de máxima 
fragilidad, necesita cuidado y atención personalizada, 
acompañamiento, ternura, y sobre todo, comenzar a entrar en 
vínculo.  
Me gustaría detenerme aquí para pensar por un lado cómo llega 
el niño al vínculo y por el otro como nos vinculamos con él 
quienes lo acompañamos en el jardín. 
 
Su majestad “el vínculo” 
 
¿Qué sabe el niño sobre el vínculo al nacer? Podríamos 
aventurarnos a decir “nada”. Aún no se ha vinculado con nadie, 
aún no ha necesitado a nadie, no ha recibido caricias, no le ha 
sido imprescindible demandar porque todas sus necesidades se 
satisficieron espontáneamente. 
Inmediatamente debe atravesar situaciones sumamente 
exigentes para él como tener hambre y ¿qué hacer?, tener frío y 
¿qué hacer? Aparecerá la madre que calmará, alimentará, 
abrigará, y con la que tendrá que ir regulando los intercambios y 
aprenderá sobre el placer de la satisfacción y la tolerancia a la 
frustración. Si la madre no puede contener, el bebé se 
desorganizará. Esa desorganización que hace al vínculo, para él 
es “todo desorganización”, porque aún no puede auto-
resguardarse ni auto-contenerse. 
 
No hay nada que capte más la atención de un bebé que la 
aparición de un rostro; el bebé rompe con esa modalidad de la 
mirada en nuestra cultura que hace que dos personas no se 
miren a los ojos más que escasos segundos, y luego la 
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comunicación continúe por otras vías. Como dice Daniel Stern 
(1), “la mirada mutua es un potente acontecimiento interpersonal 
que aumenta en gran medida la atención en general y evoca 
intensos sentimientos y acciones potenciales de algún género, 
que dependen de los sujetos que interactúan, así como de la 
situación. Raramente persiste más de algunos segundos, a no 
ser que se vaya a luchar o a hacer el amor. No sucede así entre 
madre e hijo, los cuales pueden permanecer mirándose 
mutuamente a los ojos durante mucho más tiempo”. 
 
Winnicott creía que cada uno de nosotros inicia la vida como una 
serie de islas dispersas, no integradas, qué sólo pueden aunarse 
a partir del sostén que provee el cuidado materno. “La capacidad 
para estar solo”, desde su punto de vista, sólo se funda en el ser 
humano si ha tenido la experiencia previa en su etapa de bebé, 
de “estar solo” pero en presencia de la madre o persona que lo 
cuida. Esta paradoja -estar solo mientras alguien más está 
presente- da sus frutos si la presencia de esa madre es confiable, 
si ofrece seguridad, si envuelve con su mirar. El niño entonces 
puede jugar y desplegar su actividad “aparentemente” solo, 
ganando cada vez mayores espacios psíquicos propios (2). 
 
La mirada, el sostén, el sostén de la mirada, parecen 
herramientas imprescindibles para comenzar a transitar el 
aprendizaje del vínculo. El vínculo parece condición primordial 
para aprender a estar solo en el sentido positivo, es decir como 
manifestación de madurez en el desarrollo emocional. 
 
Si volvemos a hacer foco en la edad de los chicos que concurren 
al jardín maternal, la necesidad de profundizar en el vínculo se 
torna inminente. Si los bebés y niños pequeños necesitan como 
garantía de su integridad el vínculo con el adulto, los maestros 
deben convertirse en sus garantes, porque los chicos están a su 
cargo durante muchas horas. Entonces la función materna y la 
función docente llegan a un punto de confluencia.  
Pero ¿qué ocurriría si la maestra o el maestro abandonaran el 
intento de contener a un bebé porque les resulta muy difícil? Para 

los docentes no siempre es accesible contener a un niño 
pequeño. Si recogemos lo que venimos pensando acerca del 
vínculo, podríamos decir que los maestros llevan a cabo en el 
jardín maternal funciones sustitutas de la maternidad y 
paternidad. Cuando el maestro o la maestra acuna, alimenta, 
juega, lee cuentos, está cumpliendo mucho más que funciones 
pedagógicas. Está construyendo trama vincular, está 
acompañando la integración psíquica, está instituyendo 
subjetividad.  
 
Las vicisitudes del rol 
 
Variemos el punto de vista. ¿Qué sentimientos atraviesan a los 
maestros cuando realizan estas funciones? 
La experiencia nos demuestra que las cosas que les ocurren a 
los maestros son bastante parecidas a las que sienten las 
madres y padres. La alternancia entre los sentimientos de ternura 
y el agobio, el desconcierto o el temor de no estar ofreciéndole al 
niño lo que necesita, de realizar una interpretación violenta, son 
comunes a unos y a otros.  
 
Por otro lado, el maestro y la maestra también tienen su “lugar de 
las cosas salvajes” (3). Esta es una expresión de Joan Raphael-
Leff, una psicoanalista que nomina de esta manera a las cosas 
informes que están dentro de cada uno de nosotros, las cosas no 
procesadas, apasionadas, caóticas, que anidan en lo profundo y 
que irrumpen en situaciones de exigencia psíquica, por ejemplo 
cuando un niño termina con la paciencia de su maestra o su 
mamá o su papá, por desafío a un límite, por su llanto, por su 
demanda. 
Cito un párrafo del texto: “Un encuentro cercano con un bebé nos 
lanza a lo más profundo, en medio de las cosas salvajes 
primitivas, violando todas las reglas. Al desarmar las defensas 
adultas, un bebé obliga a su madre o padre a reexperimentar lo 
que es sentirse impotente, necesitado, frustrado, furioso, 
atormentado, abandonado, traicionado. Benedek describe cómo 
cada niño, a través de su propia fase evolutiva, moviliza en el 
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progenitor procesos intrapsíquicos y conflictos evolutivos 
inconscientes equivalentes. Podríamos decir entonces que la 
interacción entre ellos se convierte en un compromiso negociado 
entre las necesidades sin procesar del bebé y la capacidad del 
progenitor para responder a ellas. Para funcionar 
adecuadamente ante las señales emocionales del infante, el 
progenitor debe permanecer empáticamente receptivo  y por lo 
tanto debe mantener abierta la frontera entre ellos. Pero si el 
progenitor es demasiado vulnerable a las cosas salvajes que son 
evocadas en su interior, él o ella ya no podrá funcionar 
eficazmente”. 
Estas conceptualizaciones de Raphael-Leff nos resultan de 
mucha utilidad para pensar los sentimientos que van surgiendo 
en la tarea con los chicos. Permiten también legitimarlos y a partir 
de esa legitimación, transformarlos. 
 
En un artículo anterior compartíamos el caso de una beba que 
permanecía llorando gran parte del día en el jardín, y cuya 
maestra tenía serias dificultades para contenerla (4). 
(Llamaremos Miriam a la maestra de Sofía). Miriam decía no 
tener “feeling” con Sofía, esa era la razón por la cual no podía 
acercarse, contenerla, jugar. Aparecía con mucha claridad la 
dificultad de Miriam para “ser maestra de Sofía”, pero también la 
dificultad para registrar que tenía que hacer algo con eso, y si no 
aparecía pensamiento al respecto, la nena quedaba a la deriva. 
El problema es que Miriam también estaba a la deriva, sólo que 
con más estructura para generar mecanismos defensivos, 
entonces no lloraba por lo que no podía o no le salía, o por su 
hartazgo, pero lo jugaba.  
Agrego algunos datos al relato que compartimos en aquel 
momento: Mariana, la alumna que estaba haciendo su residencia 
en ese grupo, conmovida por la situación había hecho algunas 
intervenciones que calmaron a Sofía. Al principio Miriam la había 
censurado. Pero con el correr de los días, en tanto Sofía fue 
encontrando -a través del sostén que le proveyó Mariana- 
algunos buenos modos de “estar sola”, es decir jugar, reírse, 
gatear, Miriam comenzó a acercarse de a poquito. Alguna vez le 

lavó las manos, le dirigió la palabra con más fluidez, comenzó a 
“mirarla”.  
 
Mariana entonces me contaba: -“ahora se acerca [Miriam] un 
poquito más, igual sigue manteniendo eso de “no tengo feeling 
con la nena”. Pero hoy cuando le fue a lavar las manos y la cara 
después de comer reaccionó de otra forma. Antes le lavaba la 
cara y la dejaba. „Bueno, ahora ya te lavé, ni se te ocurra ponerte 
a llorar‟, le decía y la mandaba a dormir. Pero hoy tuvo 
reacciones mejores, ahora por lo menos crea un diálogo con 
Sofía aunque sea mínimo”- 
 
Y a mí se me ocurrió decirle esto: -“en realidad es muy 
importante lo que vos hiciste ahí, Mariana. Vos funcionaste como 
matriz de apoyo para la maestra, no sólo para Sofía. Por un lado 
la apoyaste a Sofía y así pudo hacer todas estas 
transformaciones como gatear, jugar. Y por otro lado la estás 
aliviando a la maestra. Es verdad que Miriam no se puede hacer 
cargo de esto todavía, pero vos pudiste acompañarla a Sofía y 
esto para Miriam va a ser muy significativo. Probablemente 
también se va a poder relacionar con Sofía de otra manera, 
cuando no le demande como le demandaba hasta ahora, con el 
llanto y con la impotencia. No sabemos qué cosas le despierta 
Sofía a Miriam, pero tal vez el hecho de que llorara tanto era algo 
que ella [Miriam] no podía tolerar, y ahora que puede hacer otras 
cosas, como jugar, tal vez logre acercarse más y rever esta 
cuestión que aparecía tan definitiva con „el feeling‟”- 
 
La empatía, esa capacidad de aprehender la vida anímica del 
prójimo, no parece tarea fácil ni necesariamente natural. Para 
Miriam era sumamente difícil volverse empática con Sofía, 
identificarse con sus necesidades, proveerle cuidados en función 
de su vida anímica. Esto que le ocurría a Miriam puede pasarle a 
otros maestros, tal vez no tan en extremo, tal vez no con todos 
los chicos; seguramente no con todos, porque la empatía o la 
apatía no suelen ser generalizadas, ya que se producen en 
resonancia con aspectos de nuestra propia vida anímica 
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inconsciente, y en cada uno y de cada uno resuenan cosas 
diferentes. 
 
¿Podríamos decir que Miriam no era una buena maestra con 
Sofía? ¿Dónde estaba la carencia de Miriam? En esa densa 
textura psíquica que constituye la experiencia del sí-mismo, 
probablemente algo de Sofía evocaba experiencias previas de 
Miriam, algo de su mismidad entraba en crisis con la impotencia y 
la demanda de Sofía. Lejos estamos de diagnosticar el problema 
de Miriam, simplemente su dificultad nos invita a pensar qué 
hacer con los sentimientos no necesariamente amables y 
muchas veces hostiles que surgen en el ejercicio de esta función 
docente que tiene tanto de las materna y paterna, cuánto del 
mundo interno de cada uno de nosotros se pone en juego, más 
allá de los conocimientos teóricos y racionales que nos 
acompañan a la hora de enfrentar nuestra profesión. Porque para 
ser un buen docente hace falta ser una persona equilibrada, con 
el mejor humor posible y con capacidad de contención, con 
conocimientos específicos, con capacidad para la ternura, buena 
escucha, creatividad, y además apertura para detectar los 
propios puntos débiles. Si un docente puede hacerse cargo de su 
dificultad, si puede detectarla, está mucho más cerca de 
elaborarla o de reparar.  
 
¿Cómo y con quién pensar? 

 
¿Quién acompaña a quién? ¿Con quién piensa un maestro lo 
que le ocurre? Pensar implica crear una zona de incertidumbre. 
El pensamiento, como la poesía, crea penumbras, zonas 
borroneadas de sentido, porque pensar es necesariamente 
suspender la certeza, movilizar la estructura; si todo ocurre 
dentro del marco de la lógica habitual, más que de producir 
pensamiento se trata de “ubicar” lo que existe, por eso vale la 
pena suspender por un rato los marcos teóricos, que muchas 
veces funcionan más al modo de fronteras que de escenarios 
para el pensamiento, y encontrarse con uno mismo y con el otro. 
Para ello se necesita de una espontaneidad que el marco del rol 

no siempre permite, “escuchar” al otro y escucharse son en ese 
caso también desafíos a la apertura de pensamiento de cada 
uno.  
 
Evidentemente, desde esta perspectiva supervisar la tarea 
significa no sólo mirar la planificación y revisar las propuestas 
pedagógicas, sino también pensar las dificultades subjetivas de 
las que hablábamos, los vínculos, las problemáticas de los 
chicos, las estrategias de intervención. 
 
¿Cuándo y con quién pensamos estas cosas?  
Una buena posibilidad es intentar construir una constelación en 
la que nos alojemos todos los que hacemos la tarea del jardín, 
por ejemplo docentes y coordinadores o directoras. 
Esta idea de constelación es desarrollada por Daniel Stern (5), y 
aunque él se dedica a pensar específicamente “la constelación 
maternal”, propongo trasladarla al ámbito institucional del jardín. 

 
Stern sostiene que tras el nacimiento del bebé la madre entra en 
una nueva y única organización psíquica, que durará meses o 
años, que la predispone a nuevos modos de acción, 
sensibilidades, temores y deseos. Algunos de los temores que se 
instalan son si será capaz de alimentar y hacer crecer a su bebé, 
si será capaz de relacionarse afectivamente con él, si tendrá la 
capacidad de adaptar su personalidad para ceder ante las 
necesidades del bebé.   
Aparece también una necesidad específica en la madre que 
consiste en crear, permitir, aceptar y regular una red de apoyo 
benefactora y protectora de manera que sus miedos no se 
vuelvan realidades.  
Esto es lo que Stern llama “matriz de apoyo”, y dice al respecto: 
“Este tema de la matriz de apoyo no se puede evitar debido a las 
enormes demandas que tanto el bebé como la sociedad 
depositan en la madre, pero no se le da en cambio la preparación 
y los medios necesarios para conseguirlo. La desaparición 
relativa de la familia funcional ampliada para ayudar a la madre 
no ha sido sustituida de forma adecuada por otra unidad social.” 
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Parafraseando a Stern, yo agregaría: este tema de la matriz de 
apoyo no se puede evitar debido a las enormes demandas que 
tanto el bebé como la sociedad depositan en el docente, pero no 
se le da a cambio la preparación y los medios necesarios para 
conseguirlo. 
 
Cuando le planteaba a Mariana mi hipótesis de que ella había 
funcionado como matriz de apoyo no sólo para Sofía sino 
también para Miriam, me refería a esta posibilidad de sostén que 
brinda otro que acompaña cuando la demanda es tan fuerte que 
no se puede tolerar. Es verdad que además están las 
condiciones de personalidad de cada uno, pero no es un 
“además”; somos humanos, por lo tanto siempre están las 
condiciones subjetivas en juego, el tema es qué hacer con ellas. 
Apoyarse unos a otros parece en principio un recurso efectivo. 
Vimos cómo funcionó en el caso bastante preocupante de 
Miriam, e incluso a pesar de que Mariana estaba haciendo sus 
primeras armas (era residente); pero Mariana tenía la ventaja de 
que podía pensar. Miriam, en principio, ni siquiera podía hacerse 
cargo de su dificultad. 
 
Dirigir, acompañar, compartir, escuchar 
 
Cuando pienso en mi ejercicio del rol como directora de jardín 
maternal, se me impone como condición imprescindible la 
creación de espacios grupales para pensar las dificultades, 
socializar las ideas, facilitar y sostener la creación de una 
constelación que nos aloje a todos y nos otorgue lugares, 
permisos, garantías de miramiento. 

Si la formación es una transformación, es porque se permite 
superar la superficialidad de la inmediatez y generar un 
compromiso de cambio, que cada docente podrá hacer en la 
medida en que se registre necesitado, en la medida en que 
cuente con algunos medios propios y en la medida en que se 
sienta acompañado. Acompañar la función del docente es ofrecer 
posibilidades de sostenerse “constelado”. 

En la vorágine de la tarea cotidiana, muchas veces gana la 
urgencia, otras la reproducción de intervenciones, como si fuera 
posible un funcionamiento automático frente a la singularidad de 
cada niño. La intervención de Mariana con Sofía y con Miriam, su 
maestra, fue pensada lateralmente, es decir en un espacio 
externo al jardín maternal al que asistía la niña y en el que 
trabajaba Miriam. Qué importante se vuelve generar espacios 
frecuentes y sostenidos para que todos los docentes puedan 
pensar y todos los niños ser pensados. Probablemente Miriam, 
acompañada por otros adultos capaces de identificarse con su 
problemática, habría podido modificar mucho más esa dificultad. 
Una directora, un equipo técnico que genera dispositivos de 
encuentro grupal, está cuidando la salud de los niños y de sus 
educadores. 
Por otro lado, esos espacios de pensamiento colectivo nos 
ubican en un lugar de productores intelectuales que muchas 
veces queda postergado o que ni siquiera está legitimado en la 
práctica laboral, algo así como una democratización del saber 
más la posibilidad de creación. 
 
El trabajo en equipo puede ser un gran sostén en nuestra tarea 
cotidiana. Y creo importante destacar algo más: es una 
responsabilidad tanto desde las direcciones de los jardines como 
desde los maestros, el sostenimiento del “funcionamiento 
constelar” a través, por ejemplo, de las prácticas descriptas 
(espacios de reflexión, compromiso con la supervisión de la 
tarea, trabajo sobre las propias dificultades subjetivas, apetito 
intelectual materializado en la lectura y en la búsqueda de 
respuestas nuevas).  
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